上海队的更衣室里,战术板上画满了密密麻麻的箭头和圆圈，主教练的声音在狭小的空间里回荡：“森林狼的进攻核心是詹姆斯，我们必须锁死他的突破路线。” 队员们点头，眼神里闪烁着东方篮球特有的纪律与韧性，他们研究过无数遍录像，知道詹姆斯喜欢从左侧切入，知道他的假动作习惯，甚至知道他运球三次后大概率会选择干拔，他们准备好了——或者说，他们以为自己准备好了。
比赛在上海浦东体育馆打响,聚光灯下，森林狼的深蓝色球衣与上海队的鲜红形成冰冷对比，跳球后仅仅十二秒，詹姆斯在弧顶接球，面对上海队年轻后卫李明的贴身防守，一个胯下运球，节奏突变，李明重心微晃的刹那，詹姆斯已如一道蓝色闪电从他身侧掠过——补防的中锋张伟提前站位，双臂高举，所有人都以为这是一次成功的协防。
但詹姆斯在空中转身,仿佛地心引力对他失效，从张伟腋下将球轻轻擦板送入篮筐，2:0，观众席传来压抑的惊呼。
这仅仅是开始。
第一节进行到第五分钟,上海队一度凭借精准的三分取得领先，他们的联防像精密的钟表齿轮，每一次轮转都迅速到位，然而詹姆斯开始阅读，真正地阅读，他不再急于冲击，而是像棋手般站在高位，目光扫过每一名防守队员的脚尖朝向、肩膀角度、呼吸节奏，他发现上海队右侧的轮转总比左侧慢0.3秒——因为他们的主力小前锋陈诺有膝伤旧患，横移时会有几乎无法察觉的迟疑。
下一次进攻,詹姆斯挥手示意全员拉开，他缓慢运球至右侧四十五度，陈诺压低重心，全场观众屏息，詹姆斯突然一个极快的in-and-out运球，陈诺膝盖微颤，就是这毫秒的破绽，詹姆斯已加速突破，内线补防，他却在空中将球从背后传给悄然而至的底角队友，三分命中，助攻榜上悄然添上一笔。
“他看穿了我们，”陈诺在暂停时喘着气说，“他盯着我的膝盖。”
第二节,上海队调整策略，改用包夹，只要詹姆斯持球过半场，立刻两人上前，詹姆斯笑了，他开始无球跑动，借助队友掩护穿梭于人缝中，一次底线反跑，接球瞬间双人包夹形成，他却用一记no-look pass击地穿越四人防线，助攻空切队友暴扣，防守他的李明后来回忆：“那一刻我觉得自己像个透明的影子。”
半场结束,詹姆斯的数据栏已填满：18分，7助攻，4篮板，且零失误，但更可怕的是这些数据无法体现的——他每一次得分或助攻后，上海队员眼中一闪而过的自我怀疑，他们的防线依然在跑动、在伸手、在呼喊，但某种核心的东西正在瓦解：他们不再相信自己的防守体系能真正阻止什么。
第三节成为彻底的表演时间,詹姆斯连续命中三记超远三分，其中一球刚过半场就出手，篮球划出夸张的弧线应声入网，上海队教练喊出暂停，队员们走下球场时，有人不自觉地回头望向那个深蓝色的23号——他正平静地喝着电解质饮料，仿佛刚刚完成的热身。
最后一节,当分差拉开到三十分，詹姆斯坐在替补席，用毛巾盖住膝盖，场上，上海队的年轻球员们仍在拼搏，追回一些分数，但整个体育馆都知道胜负早已注定，终场哨响，128:92。
赛后采访,上海队主教练坦言：“我们准备了所有战术，但无法准备一个天才的即兴创作，詹姆斯今晚不是在打球，是在解构篮球。”
更衣室另一端,詹姆斯被问及如何击破上海队精心准备的防线，他思考片刻：“他们研究的是‘过去的我’，而篮球是流动的，每一秒都在重生。” 他顿了顿，“唯一能防住我的，只有下一个瞬间的我。”
那晚,黄浦江边的霓虹依旧闪烁，但篮球世界的地图上，上海队的防线被标注为一个被优雅解开的谜题，而解开它的人，只用了一场比赛，就讲述了一个关于篮球本质的故事：在绝对的天赋与洞察面前，任何固若金汤的防线，都只是一张等待被重新绘制的草图。
唯一性不在于胜利,而在于他如何将防守撕碎成一片片，然后让所有人——包括对手——看清那些碎片在灯光下飞舞时，竟也如此美丽。
网友评论
最新评论